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1. Introdução 
Neste trabalho vamos fazer uma tradução do livro “O Quadrado e outros contos˝ de 
Manuel Alegre. Primeiro, vamos dar uma breve introdução sobre o autor e a sua viagem 
política desde as suas primeiras atividades políticas no exílio até à sua segunda candidatura 
para presidente de Portugal. Em seguida, faremos uma apresentação sucinta sobre a sua obra, 
com o objetivo de nos familiarizarmos mais com o seu estilo de escrita. Além disso, vamos 
fazer uma breve visão geral das suas obras mais conhecidas que são impregnadas com as suas 
experiências no exílio e motivos como morte, saudade e desejo de liberdade. 
 Na segunda parte de trabalho faremos a tradução do livro que consiste em onze contos 
escritos em prosa poética. Cada conto fala sobre uma situação ficcional e é escrito como um 
diálogo com o leitor. Também, cada conto está de alguma forma ligado com a vida do autor, 
seja com a sua posição política ou objetivos políticos, com as suas razões para escrever ou 
outros aspectos da sua vida, mas sobre isso vamos detalhadamente escrever a seguir. 
 Na última parte vamos destacar os principais motivos de cada conto e analisar os seus 
significados. É importante notar que a análise de contos é completamente subjetiva. Então, o 
outro leitor pode nos contos deste obra encontrar alguns outros significados porque, afinal, 
trata- se de textos ficcionais e metafóricos. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
2. Manuel Alegre  - biografia 
 Manuel Alegre de Melo Duarte, um poeta e político português, nasceu no dia 12 de 
Maio de 1936, em Águeda. Foi fundador do CITAC – Centro de Iniciação Teatral da 
Academia de Coimbra, membro do TEUC – Teatro de Estudantes da Universidade de 
Coimbra e atleta internacional da Associação Académica de Coimbra. Também, dirigiu o 
jornal A Briosa, foi redator da revista Vértice e colaborador de Vita Latina. Fez a sua vida 
académica em Coimbra onde estudou direito na Universidade de Coimbra.  
 A sua tomada de posição sobre a ditadura e a guerra colonial leva o regime de Salazar 
a recrutá-lo para o serviço militar em 1961. Foi colocado nos Açores, mas em 1962 foi 
mobilizado para Angola onde foi preso pela PIDE  durante 6 meses. 
 Passou dez anos exilado em Argel onde foi dirigente da Frente Patriótica de 
Libertação Nacional e durante este tempo a sua voz converte- se num símbolo de resistência e 
liberdade. Regressou a Portugal e passou a fazer parte do Partido Socialista. Desde 1975 até 
2002 foi deputado em Coimbra e em Lisboa a partir de 2002. Em 2005 candidatou- se à 
Presidência da República como candidato independente, mas ficou em segundo lugar. Após as 
eleições, formou um movimento cívico, denominado Movimento de Intervenção e Cidadania 
(MIC) que teve como objetivo contribuir para o desenvolvimento da cidadania e o 
fortalecimento da sociedade portuguesa, melhorando assim a qualidade da democracia. Em 
2010 apresentou a sua segunda candidatura à Presidência da República, desta vez com apoio 
de Partido Socialista e Bloco de Esquerda, novamente restando o segundo lugar.  
 
2.1. Obra literária de Manuel Alegre 
Manuel Alegre é mais conhecido pela sua atividade política, mas além disso tem-se 
dedicado à produção literária. Usa a literatura como método de transmissão de ideias, 
defendendo a liberdade e a paz, contra uma sociedade de consumo e contra o racismo. A sua 
obra poética é o que mais se destaca. Durante o seu exílio em Argel publicou os seus dois 
primeiros livros de poemas, Praça da Canção (1965) e O Canto e as Armas (1967), os quais, 
apesar da censura, representavam o símbolo clandestino da luta pela liberdade. Lourenço 
(2010) diz que não é possível separar a sua poesia da sua vida pessoal porque a poesia de 
Manuel Alegre surge da revolta, enfrenta crueldade e morte, fala sobre o sofrimento da 
existência humana, mas ao mesmo tempo celebra coisas simples e coisas grandes da vida e a 
beleza da natureza. Em seguida, escreve que os poemas de Alegre nos aproximaram da nossa 
natureza humana e que ele escreve sempre, simplesmente porque tem algo para escrever.  
Após a publicação dos seus dois primeiros livros de poemas, publicou muitas outras 
obras poéticas como Um Barco para Ítaca (1971), Nova do Achamento (1979), Atlântico 
(1981), Com que Pena – Vinte Poemas para Camões (1992), Sonetos do Obscuro Quê, 
(1993), As Naus de Verde Pinho (1996), Senhora das Tempestades (1998), Livro do 
Português Errante (2001), Sete Partidas (2008) e outras. Muitos  poemas de Manuel Alegre 
foram musicados e cantados por cantores portugueses. Tem-se como exemplo José Afonso, 
Manuel Freire, Amália Rodrigues, Paulo de Carvalho e Janita Salomé. A sua poesia além de 
representar o seu exílio é também uma forma de convite aos cidadãos para a uma mudança e 
intervenção política. Os seus poemas são uma forma de luta pela liberdade e contra a ditadura. 
Além da poesia, escreveu os romances Jornada de África (1989), Alma (1995), A 
Terceira Rosa (1998), Rafael (2004), Tudo é e não é (2013), contos como Um Homem do 
País Azul (1989), O Quadrado e outros contos (2005), textos políticos, novela Cão como Nós 
(2002) e literatura infantil. Recebeu muitos prémios, incluindo Grande Prémio de Poesia da 
Associação Portuguesa de Escritores (1998) e Prémio Pessoa (1999). 
O livro que vamos traduzir e analisar neste trabalho é O quadrado e outros contos que é o 
segundo livro de contos de Manuel Alegre. Mas estes contos não são exactamente contos no 
mesmo sentido como o seu primeiro livro de contos, O Homem do País Azul (1989), que são  
ficções narrativas com os personagens e o enredo. Os contos de O Quadrado apresentam um 
esboço de situações ficcionais que nunca se desenvolvem. O livro consiste em onze contos 
escritos em prosa poética e contados como breves diálogos com o leitor. É um conjunto de 
alegorias e parábolas, textos ambíguos, relação entre o que é evidente e o que é obscuro. O 
texto de cada conto é misterioso e inexplicável mas ao mesmo tempo transparente. (Mexia, 
2005). Os contos são, como todas as suas obras, uma metáfora sobre o que ele sobreviveu e 
sentiu pessoalmente mas também na vida política. Ao longo do livro o sentimento mais 
expressado é a solidão, mas também existe a perseverança, porque mesmo quando ele não 
tinha a certeza de qual é o seu destino, o mesmo  não desiste da sua luta.  
 
 
3. Tradução do livro O quadrado e outros contos 
 
Singapur 
Ne znam kada je to točno počelo, ali netko mi sigurno šalje neku poruku. Svaki dan se 
budim s istim riječima, svaki dan lijeţem s njima. Gledam film, nogometnu utakmicu, čitam 
knjigu ili jednostavno šećem i odjednom, kao obavijest, upozorenje ili moţda prijetnja, naĎem 
se kako sam sebi govorim: Moj ţivot je izgubljen u Singapuru. 
Istina je da nikada nisam bio u Singapuru, ne poznajem nikoga tko se tamo nalazi, to čak 
nije ni mjesto koje me očarava. Moţda riječ. Singapur se rimuje s avantura. Najvjerojatnije 
neki film koji sam vidio, epizoda Corto Maltesea
1, nešto slično. Vijest u novinama ili na 
televiziji. Moţda onih tjedana kada se govorilo o ţeni koja je trebala biti i čini se da je na 
kraju bila pogubljena. Je li to taj izgubljeni ţivot? Ili netko tko u prostoriji, lupajući prstima 
po zidu, šalje Morseov kod koji se, iz bilo kojeg tajanstvenog razloga, uklapa u ovu rečenicu 
koja me proganja? Čiji ţivot je izgubljen u Singapuru? Hoće li biti moj, koji nikad nisam 
tamo bio niti nemam namjeru ići, a kamoli sada? Ne znam, stvarno ne znam da li se radi o 
obavijesti ili o pozivu u pomoć koji ne mogu protumačiti. Ne znam ima li smisla ili se radi 
samo o opsesiji. Ili čak ni to. Moţda je to jedna od onih fraza koje se ponekad pojave, a da ni 
ne znamo zašto. Ili moţda, tko zna, ništa više od znaka da se uzme olovka i, riječ po riječ, 
ispriča priča bez drugog zapleta osim ovog: znati koji smisao imaju, ako imaju smisla, ovih 
šest riječi: Moj ţivot je izgubljen u Singapuru. 
Ili Singa Pur
2, na sanskrtskom. Znači «Lavlji grad », ime koje su mu u XIII stoljeću dali 
kolonizatori Sumatre, ili Samatre, kako je volio pisati Luís Vaz de Camões. Što ja imam s tim 
gradom-drţavom smještenom u jugoistočnoj Aziji, umjetno povezanim s poluotokom Malaka, 
od kojeg je postao neovisan 1965 godine? Šest stotina i osamnaest kilometara kvadratnih, s 
                                                          
1
 Corto Maltese je izmišljeni lik kojeg je stvorio talijanski crtač stripova  Hugo Pratt. Lik Corto Maltesea je 
kapetan, pustolov s početka 20. stoljeća. Uvijek je na strani slabijih i potlačenih. Prvi puta se pojavljuje 1967. 
godine u Baladi o slanome moru, kao pirat u doba Prvog svjetskog rata. Sudjelujući u mnogim ratovima i 
revolucijama (Prvi svjetski rat, Rusko –japanski rat, Španjolski graĎanski rat, Oktobarska revolucija…), Corto 
Maltese utjelovljuje autorovu skeptičnost prema nacionalnim, ideološkim i vjerskim podjelama.  
2
 Termin Singapur dolazi od malezijske riječi „Singa „što znači  „lav“ i „pore“ što znači „grad“. Prema legendi 
brod sumatranskog princa Sang Nila Utama se tijekom oluje nasukao na otok. Prvo ţivo biće koje je na otoku 
vidio bio je lav te je odlučio nazvati otok „Lavlji grad“ ili Singapore. 
gutoćom naseljenosti od 4369 stanovnika po km². Sedamdeset i sedam posto Kineza, 15 posto 
Malajaca, 8 posto Indijaca, Pakistanaca i ostalih. Budisti, taoisti, muslimani, hinduisti, 
kršćani. Sluţbeni jezici: engleski, malajski, kineski, tamilski. To je ono što ja znam o 
Singapuru. Dovoljno je provjeriti u enciklopediji. 
Naravno da sam mogao oponašati autora romana Ime ruže, stvorio bih lik izmučen onom 
zagonetnom frazom, opsesivno bi tragao za antikvarijatom, kupio karte i sve knjige o 
Singapuru, sve dok, u odreĎenom trenutku, ne bi otkrio, prekasno, da je jedna od njih bila 
otrovana. 
Mogao bih stvoriti i druge zaplete. Primjerice: susret sa zanosnom ţenom u tom baru, gdje 
ponekad dolazim sjesti na piće i pisati. Ona bi otvorila torbicu i ispustila knjigu, razglednicu 
ili maramu na kojoj bi bila napisana riječ Singapur. 
Ili još bolje: uzeo bih let za bilo koju destinaciju u jugoistočnoj Aziji, najvjerojatnije 
Dţakartu i, odjednom bi stjuardesa najavila: Zbog tehničkih razloga, za nekoliko minuta ćemo 
sletjeti u zračnoj luci Singapur. 
Postoji tisuću scenarija koji mogu slijediti nakon tih riječi koje me ne ostavljaju na miru. 
MeĎutim, mislim da bez obzira na moje sklonosti da vjerujem u upozorenja, znakove, 
predznake i ostale misterije, to je samo rečenica, ništa više od rečenice. Priča bez početka, bez 
sredine, bez kraja. Samo ovo: ritam, slogovi i riječ po riječ, u daljini, daleko, Singapur. 
Ili moţda ne. Jer upravo u trenutku kada, sjedeći u baru, završavam ovu prozu, djevojka 
koja mi nosi kavu mi se nasmije, kao što nije nikada prije. Tada primjetim da je prekrasna, 
nosi bijelu bluzu na kojoj je crteţ koji izgleda kao karta, iznad kojeg je, crvenim slovima, na 
engleskom, napisana riječ Singapore. 
 
 
Pismo 
Mnogo puta sam započeo pismo koje nikada nisam uspio poslati. Uzeo sam olovku i 
pisao, bio je to impuls, nešto što dolazi iznutra i tjera me da započnem pismo, nisam siguran 
za koga. Moţda je to bilo pismo za tebe, za onu koja je, kad se sve uzme u obzir, uvijek bila 
odredište svega što sam činio i svih pisama koja nikada nisu stigla do pošte. 
Sada sam ponovno osjetio inspiraciju, čini se kao disanje Boga ili Vraga, to je ritam, ne 
baš glazbeni već ritam riječi. Ono je ovdje, pismo, nuţnost poruke ili moţda čak ni to, otvoriti 
biljeţnicu, uzeti olovku i pisati. Moţda je to: pisanje radi pisanja. Pismo tebi ili moţda 
nikome ili moţda za mene. Uostalom, kome se piše? I zašto? 
Ne znam. Znam samo za taj poriv, magnetsku struju u tijelu, unutarnji ritam, blagi, 
neprimjetan drhtaj u ruci. 
Najgora je ta bol s desne strane, bol, krv, osjećaj da se cijedi u meni. Moguće da je metak 
dosegao pluća. Počinjem osjećati okus ţeljeza u ustima, imam samo jedan telegram, moţda je 
posljednji, negdje sam u šumi naslonjen na staro deblo, nema nikoga oko mene, posljednji 
sam vojnik zaboravljenog rata, izgubljenog u vremenu. Ne znam odakle je došao metak, svi 
ostali su nestali, zasigurno sam zaspao ili se onesvijestio ili sam moţda umro i uskrsnuo, da 
nije bilo poriva, takta, ritma bio sam u stanju reći da sam već na drugoj strani, mrtav, u limbu, 
u ovoj ničijoj zemlji, moţda boje magle koja mi je počela zamagljivati vid. Nemam vremana 
za gubljenje, nuţno je pisati, uvijek je bilo nuţno, ţivjeti i pisati, pisati i umrijeti, pisanje i 
ţivot, rekao je netko, smrt i pisanje mogao bih reći ja sada, ali ne, osjećam se kao da pišem 
ljubavno pismo, pismo koje sam tisuću puta započeo i nikada nisam dovršio, a da budem 
iskren nisam siguran kome. Kada se piše, piše li se za nekoga? Znam da imam poruku, ali ne 
znam koju, u meni je, ali nisam siguran koja je, moguće je da je poruka samo to, uzeti olovku 
i pisati, jedna riječ, druga riječ, takt, ritam, nema druge poruke osim te, šuškanje olovke po 
papiru, a bilo bi čak zanimljivo umočiti olovku u vlastitu krv, ali ne, to će uništiti estetiku 
napisanog, volim plavu tintu, plavo na bijelom, to je pisanje, to je boja. Proklet bio ako znam 
gdje sam. Bio je rat, sjećam se. Bio je rat i ja sam ranjen. Tko je rekao da postoje ratovi koji 
nikada ne završavaju? Osjećam trnce u prstima, ne znam da li od smrti, ne znam da li od 
pisanja. Moram pisati, dovršiti pismo koje nikada nisam uspio završiti, pokušati shvatiti 
jednom zauvijek za koga je, adresu, ime, odredište. Ili moţda nema potrebe. Dovoljno je 
pisati. Sutra, ako slučajno netko pročita telegram, sigurno će reći: pismo nikome. 
Na neki način će imati pravo. Onaj tko piše, piše nikome. Ili barem ne kaţe, ne ţeli, ne 
zna za koga piše. To je ritam. Evo ga: tajna flauta riječi. Počinje padati mrak. Moram se 
poţuriti, ovaj put moram završiti pismo, telegram počinje imati lice. Sutra će reći da sam 
napisao pismo nikome. Ali ja znam, sada napokon znam, za koga je. 
 
Nepoznata 
Sve je izgubljeno, rekla je, sve je izgubljeno. I otrčala je na cestu. Vidjeli su je mnogo 
puta kako luta, u poderanim hajinama, bosonoga, ponekad na sajmovima, ponekad na vratima 
kafića, ali sada je trčala, bjeţala, ne zna se od čega, ni od koga. Sve je izgubljeno, rekla je, 
bijelih lepršavih prnja, razbarušene kose, nije se znalo čija je kći, ni gdje se rodila, ni kada, 
otrčala je  na cestu, za sobom je imala nevidljive progonitelje, bjeţala je od opasnosti za koje 
je samo ona znala, Sve je izgubljeno, rekla je, sve je izgubljeno. 
Kada su je vatrogasci izvukli iz hladne i mutne rijeke, na obali se okupilo mnogo ljudi. Ali 
nitko nije došao po tijelo. U nadolazećim danima komentiralo se što se dogodilo. Počela se 
stvarati legenda, neki su tvrdili da je bila nestala kći nekog grofa, drugi da je bila mladenka iz 
susjedne zemlje koja je prije mnogo godina pobjegla na dan vjenčanja, a neki su čak rekli da 
je bila strankinja i zato nitko nije poznavao njezine roditelje, ni rodbinu. 
Na dan sprovoda pojavio se na groblju vrlo stari starac, nitko ne zna odakle. Prije nego što 
su zatvorili lijes on se pribliţio, pomilovao joj je sijedu kosu koja je moţda bila plava i 
zagladio je poderanu i prljavu haljinu, koja je moţda nekad bila bijela. Stavio joj je ruţu u 
ruke i netko ga je vidio kako plače dok je mrmljao ime koje nitko nije znao: Ofelija, rekao je 
starac, Ofelija. 
 
 
Put 
Iznenada sam se našao na putu. Nisam znao kamo je vodio taj put. Ali bio sam na putu. I 
hodao sam. U daljini su treperila svjetla. Mogao je to biti neki grad, moglo je biti priviĎenje. 
Ali što nije samo to, priviĎenje, slika, iluzija? Postojao je put. Najbolje je ići naprijed, 
pomislio sam. Iako nitko nije mogao sa sigurnošću reći što je naprijed, a što natrag. Ali moţda 
je naprijed bilo tamo. Moţda je bez da sam i toga bio svjestan, ravna linija, naposljetku, bila 
krivulja, stvarna krivulja Svijeta. Odjednom je bila noć. Bila je noć i ja sam bio na putu. I u 
daljini sve intenzivnija svjetla. Kako znati da li su dolazila izvana ili iznutra? Bila su to 
svjetla. Negdje, iza ili naprijed, svjetla u daljini, na putu. I ja sam hodao. Što se moţe učiniti 
pod takvim okolnostima osim nastaviti? Mogao je to biti san, iako ne zna se sa sigurnošću da 
li je ţivot san ili nije. Ili gdje završava ţivot i počinje san. Ili obrnuto. Kao i put. I razum ili 
nerazum. Naprijed i natrag. I svjetla, negdje u noći. Ili tek, a to je ono čega sam se najviše 
bojao, u meni. Krijesnice, optička iluzija, iluzija duše. Bilo kako bilo, ja sam hodao. I po kiši i 
po vjetru. Tada sam se sjetio topline kamina u staroj kući u kojoj je uvijek gorio plamen 
ogrjeva. To sjećanje me grijalo, plamen u srcu. Što moţe značiti sve što se ima kada se nema 
ništa više osim noći na putu, negdje, sa svjetilma za koja se ne zna da li dolaze izvana ili 
iznutra, da li su stvarna ili prolazan sjaj, iluzija duše, ništa više.  
 Bio je to put prema naprijed. Barem se tako činio. I što sam više hodao, više su svjetla 
sjajila. Na početku su se činila blizu, kasnije sam primjetio da što se više naizgled 
pribliţavam, to se više svjetla udaljavaju. Prokletstvo, pomislio sam. Idem prema naprijed, a 
čini se da idem prema natrag, napredujem, a moţda, idem prema iza. No, svejedno sam 
nastavio. Prema naprijed? Kako znati? Tada sam se sjetio: Jedan korak natrag, dva koraka 
naprijed. Ili je bilo obrnuto? Jedan korak naprijed, dva koraka natrag? Kako su stvari bile u 
zadnje vrijeme, svi koraci prema naprijed su naposljetku bili prema natrag. Barem se tako 
govorilo. I tako, konačno, bio sam sam na putu, sa svjetlima koja intenzivno sjaje, ne znam da 
li izvana, ne znam da li iznutra, svaki put sve bliţe, svaki put sve dalje. 
 Tada sam shvatio da sam izgubio smjer. Ili moţda nisam bio ja taj koji ga je izgubio. 
Sam smjer je bio taj koji je izgubljen. Na tom putu, sa svjetlima koja su se činila blizu, a bila 
su daleko, u mojoj vlastitoj zbunjenosti da hodam ne znajući da li prema naprijed ili prema 
natrag. Potrebno mi je društvo, rekao sam sam sebi. Netko tko bi bio uz mene, netko tko bi 
vidio drugi smjer, ne znam da li prema natrag, da li prema naprijed, netko s kim bih pošao na 
put i koga bih mogao pitati kamo na kraju vodi ovaj put. Ali ništa. Nitko u jednom smislu, 
nitko u drugom, ako se tako moţe reći. Nitko. Samo ja hodam noću po putu. I svjetla sjaje. 
Svjetla koja, što sam više hodao, kao da su se sve više od mene udaljavala. Svjetla za koja 
nisam siguran ni da li su stvarna ili samo privid koji treperi u meni.  
 Cijelu noć sam hodao bez stajanja. Bio sam već vrlo umoran kad je svanulo. Tada sam 
otkrio da je s moje desne strane rijeka i da voda teče u smjeru mog hoda. Osvrnuo sam se oko 
sebe i svjetla više nisu svjetlila. Ali nisam vidio grad niti išta drugo što bi objasnilo sjaj 
svjetala navečer. Pogledao sam rijeku. Moţda je to bio odraz zvijezda na vodi. Ili moţda 
iluzija. Ili moţda predznak. Ali zašto predznak? Sve rijeke vode prema moru, odgovorio sam 
sam sebi.  
 Sve rijeke i svi putevi, bilo u jednom ili drugom smislu, negdje na krivuljama svijeta 
svi putevi vode prema moru. 
 Rečenica 
Tuga pjeva pod vodom. Plava tuga, crna tuga. Tuga pjeva pod vodom.  
To je rečenica. Ja sam rečenica u potrazi za pričom. Ne kaţem autorovom jer se 
nalazim u njegovoj glavi, a da on ne zna zašto. Ne zna odakle potječem, sjećanje je nejasno. 
Ostala sam ja, rečenica: tuga pjeva pod vodom. Znam da je autor, u stanju u kojem se nalazi, 
moţe ponoviti, ponoviti me tisuću puta. Dok ne pronaĎe nit, u ovom slučaju hladnoću, ali on 
se još uvijek ne sjeća. 
Tuga pjeva. Zašto bi pljusak trebao pjevati? Upravo zato, pljusak. Riječ po riječ 
sjećanje odgovara. Kišilo je, znam da je kišilo. Ali on još ne zna. Pod vodom, zašto dovraga 
pod vodom? Tu je, sjetio se. Plava tuga, crna tuga. Neka me vrag odnese, proklet bio. Ali ne, 
nije tu. Tuga pjeva pod vodom, plava i crna tuga. 
Ja sam rečenica, rečenica koja vodi autora. Dosta mi je ove glazbe. Nije ni čudo. Ona 
je obiljeţila tvoju sudbinu. Ne samo glazba koja sam ja, rečenica. Već koja je prethodila. 
Orginalna glazba, tango, «La cumparsita»
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, Kad bi znala da u mojoj duši još uvijek / čuvam 
onu ljubav/ koju sam imao za tebe.. 
Tuga pjeva. Kakva vraţja rečenica. Kakva ukočenost glazbe. Sada znam. Tuga pjeva, 
«La Cumparsita», bila je nedjelja i obukla si plavu haljinu, plesali smo na balkonu hotela i 
odjednom kiša, crni oblak, bio je to veliki crni oblak, ne samo na nebu, bio je to crni oblak u 
tvojim očima, u glasu pjevača, veliki i strašni crni oblak u meni. Jer trenutak je bio čaroban i 
jedinstven i neponovljiv, tako intenzivan, tako apsolutan i jedinstven da sam znao da nikad 
više neće biti drugog poput ovog, nikad više, nikad više, zato tuga pjeva, tuga pjeva pod 
vodom jer smo plesali na balkonu i odjednom je počela kiša, plava tuga boje tvoje haljine, 
tuga plava i crna, sada znam, sada on zna, autor, prošao je magični i vječni i jedinstveni 
trenutak, prošao je ţivot, ostala je rečenica, ostala sam samo ja, tuga pjeva pod vodom, tuga 
plava i crna. 
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 La cumparsita je tango skladba napisana 1916. godine u Urugvaju, a autor skladbe je Gerardo Matos 
Rodríguez. Naziv dolazi od talijanske riječi copmarsa što označava studentsku ili karnevalsku povorku jer je 
isprva napisana kao koračnica. Kasnije je promijenjena u tango, a 1924. godine Pascual Contursi i Enrique Pedro 
Maroni su napisali nove riječi u kojima je orginalni tekst, o osamljenom jadniku, promijenjen u ljubavnu 
jadikovku ostavljenog muškarca. 
Pomorac koji sjedi 
Blizu smo Jugu, rekao je sjedeći za stolićem, pijući šalicu kave i vinjak, gledajući 
veliki trg i ušće ispred sebe, s brodovima koji odlaze i dolaze. Blizu Juga, rekao je. I nitko od 
njegovih prijatelja nije znao koji je to bio Jug. Moţda nije bio ništa više od svjetle točke koju 
je vidio negdje na nebu iznad rijeke. Ili nešto što je bilo u njemu, transcendentni Jug, samo 
čeţnja, drugo more, drugi prostor, druga udaljenost. Sigurno je samo da je nekad govorio ovo: 
Blizu smo Juga. Kao da je pomorac koji sjedi. Kao da se zapravo ukrcao na neki antički brod 
ili na neku nepoznatu barku iz prošlosti ili iz budućnosti. Blizu Juga, rekao je. Bio je tamo i 
nije bio. Prisutno odsutan. Sjedeći i u pokretu, iako je pokret bio samo unutarnji, povjetarac u 
mislima, blago gibanje same riječi Jug.  
Sjedeći u kafiću, gledajući trg, on je vidio ono što nitko nije. I moţda je to uistinu bio 
Jug. Ili Jug Juga. Zamišljeni Jug, iako za njega stvarniji od sve realnosti oko njega. Blizu smo, 
rekao je. I više ga nitko nije pitao blizu čega. Tko je sjeo pokraj njega, na neki način se ukrcao 
na tu njegovu neizbjeţnu plovidbu. Nije to bio kafić, bila je barka. A taj stol krma okrenuta 
prema Jugu.  
Ponekad bi otvorio biljeţnicu, uzeo olovku, zapalio cigaretu i počeo pisati. U tom 
trenutku je uistinu krenuo na Jug. Ta biljeţnica je odjednom postala pučina. A svaka napisana 
riječ smjer plovidbe. On nije pisao, plovio je, redak po redak je plovio, riječ po riječ, bila 
proza, bio stih, njegovo pisanje je bilo tajno gibanje, zahtjev mora koje jest samo kad nije. 
Blizu smo, rekao je, namještajući malo naočale. I već se znalo da blizu Juga. Juga koji 
je bio u njemu. Ili moţda na pristaništu sprijeda. Ili u biljeţnici. Ili u vlastitoj riječi. Ili u 
olovci koja se njiše po papiru. Sigurno je da je znao. Moţda na kraju dana Jug nije ništa drugo 
nego njegova vlastita duša pomorca koji sjedi. Onaj koji je više od bilo kojeg drugog bio s 
onu stranu. Na drugom moru, u drugom prostoru, drugoj udaljenosti. I zato je znao da je blizu. 
Juga koji postoji samo u razmišljanju i osjećanju. Jug Juga. Jug samo Jug. 
 
 
 
 
Prvo pjevanje 
 Vrlo stari starac sjedio je pred vratima tvrĎave Arzila4, potpuno bijele brade, kose 
gotovo do ramena, obuven u cipele pune rupa, obučen u čudnu dugu majcu boje slame, sve na 
njemu je bilo vrlo staro, osim izblijdjelih traperica koje su se razlikovale od ostatka. Primjetio 
sam da oko vrata nosi privezan hrĎavi kriţ koji mu visi na prsima. Imao je vrlo plave oči, 
recitirao je neku vrstu molitve, koliko li sam se samo iznenadio kada sam, pribliţivši se, 
primjetio da neprestano ponavlja prvi stih Luzitanaca. Sigurno sanjam, pomislio sam. 
Pribliţio sam se još malo i nije bilo sumnje: oruţja bojna i junake znane5, rekao je, oruţja 
bojna i junake znane. Ponavljao je samo taj stih, uvijek isti, kao da moli. Još uvijek sam 
očekivao da će napredovati u strofi, ali čovjek se nije maknuo od prvog stiha. Rekao bih da je 
bio u njemu, zazidan u slogove o oruţju bojnom i junacima znanim. 
- Dobra večer, rekao sam mu, pokušavajući započeti razgovor. 
- Oruţja bojna i junake znane, oruţja bojna i junake znane, nastavio je, a da me 
nije ni pogledao.  
To je čovjek izgubljen u vremenu, zatvoren u sebe, zatvorenik deseterca. Što je radio 
tamo, sjedeći na vratima tvrĎave Arzila, ponavljajući unedogled  oruţja bojna i junake znane?  
Sjeo sam pokraj njega i kada sam čuo kraj stiha, prije nego je nastavio, što brţe sam se 
nadovezao: što luzitanskih zapadnih sa ţala kroz dotad nigda more, oceane plovljene, kroza 
sve pogibli valâ, proĎoše zatim i do Taprabane, ljudska ima narav najveću moć dala, meĎ' 
narode su predaleke stigli 
Starac se okrenuo prema meni i odgovorio prvim stihovima posljednje strofe Prvog 
pjevanja: 
Na moru bura i vihori brojni, 
tolikrat pače i smrt huda prijeti! 
Na što sam uzvratio: 
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 Arzila je grad tvrĎava na sjeverozapadnom djelu atlanske obale u Maroku. Grad je od 1471. – 1550 bio u 
posjedu Portugalaca koji su ga pretvorili u trgovačko središte. Portugalski kralj Sebastijan ga je ponovno 
okupirao 1577. godine kada je pokušao osvojiti  Maroko, a sve je završilo bitkom kod Alcácer Quibira 1578. 
Kasnije je neko vrijeme bio pod vlašću Španjolske, da bi krajem 17. stoljeća ponovno bio vraćen pod vlast 
Maroka. 
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 Prijevod preuzet od Mirka Tomasovića iz njegovog prepjeva Luzitanaca s portugalskog na hrvatski jezik. 
  Na zemlji toli uzbuna i vojni 
  što donosi ih stalno udes kleti! 
 Tada sam zaustavio litaniju, zurio je u mene u tišini i na kraju rekao:  
- Konačno. 
- Ne razumijem. 
- Razumiješ, razumiješ. Znao sam da mora doći netko, ovdje sam već ne znam 
koliko dugo, svako jutro i svaku večer ponavljajući lozinku, znao sam da će 
netko doći, netko tko će mi na kraju dati pravi odgovor.  
- Slušajte, moj dragi gospodine, mogao sam to biti ja kao i bilo tko drugi, mnogi 
Portugalci znaju napamet prve strofe Luzitanaca. 
- Istina, ali nitko nije učinio ono što ste vi učinili. Osim toga lozinka nije bila 
ostatak prve strofe, lozinka su bili stihovi koje ste rekli na kraju, treći i četvrti.  
- Svatko je to mogao učiniti, odgovorio sam, pomalo zbunjen. 
- Ne, samo jedan, iako to niste znali ili niste toga bili svjesni, samo jedan, vi, vi 
ste nositelj odgovora. 
- Ovdje je došlo do pogreške.  
-  Nema nikakve pogreške, dovoljan je preostali dio.  
- Koji preostali dio? 
- Duga je to priča. Ili da kaţem točnije. To je Povijest, naša Povijest.  
- Ispričavam se, ne ţelim zabadati nos, ali tko ste vi gospodine? 
- Nije bitno tko sam ja, ono što je bitno je Povijest, pjesma, recimo da sam ja 
Portugalac koji nije uspio izaći iz Prvog Pjevanja, stvorio sam ovaj zatvor, što 
da vam kaţem, odavno sam zaglavio na prvim stihovima  Luzitanaca kao da je 
čelija, godinama i godinama u iščekivanju da doĎete i oslobodite me. 
Bio sam sve zbunjeniji i u isto vrijeme opčinjeniji. Pozvao sam ga na 
osvjeţenje u kafić blizu TvrĎave. 
- Moj dragi gospodine, čije ni ime ne znam, rekao sam. Ja sam, po mojoj 
procjeni, pomalo zblenut, to je pravi izraz, ovo je gotovo sveto mjesto za mene, 
ali priznajem da nisam očekivao da će se ovo dogoditi, imam osjećaj da  
doţivljavam san ili čudo, volio bih da mi objasnite taj misterij.  
- Misteriji se ne objašnjavaju. Luzitanci su misterij, naša vlastita Povijest 
takoĎer. Ali najveći misterij je onaj da skrb ste pouzdana slobode stare, 
luzitanske slave, taj moćni Kralju, Carstvo kog se stere da sunce prvo izlazeć' 
ga spazi, njemu je pjesma posvečena, za njega je pjesma napisana, sviĎalo vam 
se ili ne on je heroj, zato sam morao doći ovamo, morao sam proći kroz pijesak 
Alcácer Quibira
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 gdje je sada, usput rečeno, benzinska postaja, nije bilo 
pošteno napustiti Prvo Pjevanje, čak ni prvi stih, a da ne pokušam. 
- Ali pokušate što? 
- Pronaći znak da pjesma nije bila uzalud, unatoč nestalom kralju koji nikada 
nije uspio dat' graĎu kû ne čuše ljudi. 
- I jeste li uspjeli? 
- To je sada moja stvar, misterij se odgonetava ili se ne odgonetava, ali se ne 
objašnjava, ne priča se. 
- Ali moj dragi gospodine, zašto neprestano ponavljati prvi stih na vratima 
tvrĎave Arzila? 
- Da vidim hoćete li doći, vi li bilo tko drugi, ali mogli ste biti samo vi, ništa se 
ne dogaĎa slučajno, samo vi ste rekli treći i četvrti stih posljednje strofe Prvog 
Pjevanja, sada već mogu izaći iz tog mitskog i ludog stiha, ţivio sam u 
oruţjima bojnim i junacima znanim, traţio sam znak, vikao sam na pustinjske 
vjetrove da me čuje sjajna mladovita grana stabla što Kristu najvećma je milo 
od sviju ki su od Zapada stranâ, pokazao sam cijelom svijetu i nikome ovaj 
stari kriţ koji nosim na prsima, nebrojno sam puta uz more ili na kobnim 
obalama rijeke Alcácer ponovio da se samo iz ljubavi prema Domovini, nisam 
odustao od nagrade. Sada smo ovdje nas dvoje, moţete mi dati ime koje ţelite, 
ja sam Portugalac koji nije uspio izaći iz Prvog Pjevanja, vi ste došli i već 
mogu vidjeti brodice napuhujući jedra uleknuta, ja sam gotovo slobodan 
čovjek, napokon mogu prijeći na Drugo Pjevanje.  
Bila je gotovo noć, popio je coca colu, već je prije popio dvije, što je bilo 
neuobičajeno za tako starog čovjeka. Trošak je neznatno porastao, platio sam i izašli smo. 
Polako smo hodali do plaţe, još se vidjelo plavkasto bijelo svijetlo, svjetlo Arzile, mirisalo je 
na slani zrak, odjednom je rekao: 
- Vidiš li ih? 
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 Grad smješten na jugozapadu Maroka. Najpoznatiji dogaĎaj koji se veţe uz grad je bitka iz 1578. godine, 
poznata kao i bitka trojice kraljeva. Portugalski kralj Sebastian I. i njegov saveznik, svrgnuti marokanski sultan 
Abu Abdallah Mohammed II., sukobili su se s novim sultanom, Abd Al- Malikom I. i njegovom brojnom 
vojskom. Bitka je završila porazom Sebastiana I. i njegovog saveznika te smrću sve trojice kraljeva. Sebastian I. 
nije ostavio nasljednika te na vlast u Portugalu dolazi Filip II. Španjolski čime  Portugal gubi nezavisnost sve do 
1640. 
- Što? 
- Luzitanske plavi. Sada ih vidim već drugi put kako prolaze, stalno prolaze, 
vide se, iako se ne vide, nosim ih u sebi. 
I pokazao je lagano kaţiprstom prema naprijed:  
- To su luzitanske plavi, brodovi mašte, s njima plovim; konačno, zahvaljujući 
vama, ići ću iz Pjevanja u Pjevanje do Calicuta. 
Hodao je polako govoreći ponekad neke stihove Prvog Pjevanja, ali više ne kao onaj 
koji moli ili ponavlja litaniju. Sve dok mi nije dao znak da ţeli biti sam. 
- Hvala. Već ste učinili ono što ste trebali. Sada moram prijeći na Drugo 
Pjevanje. 
Nasmiješio sam se. 
- Sretan put, rekao sam mu.  
- Nemojte ići dok vas ne upitam gdje da se sklone ljudi nedostojni, u miru kako mogli bi 
ţivjeti, da kazna s Neba gnjevnoga ne stiţe sićušnom crvu što po zemlji gmiţe? 
To više nisu bili stihovi ni proza, bio je to ţivotni govor, prozodija koja je bila dio njega. I 
u tom ritmu je odšetao po plaţi. 
 
 
Četrdeset 
Četrdeset, počeli su govoriti odjednom. Četrdeset čega? Nitko nije bio siguran. Ni tko 
je započeo ni zašto. Četrdeset, govorilo bi se. Na svakoj ulici, na svakom uglu, u svakoj kući. 
Čak i u krevetu. Četrdeset, rekla bi ona. Tu već imaš četrdeset, odgovorio bi on. A susjedi s 
kata ispod bi, čuvši škripanje kreveta, komentirali: To su četrdeset.  
Posvuda. U kafiću, u školi, u uredu. Već znate? Za što? Za četrdeset. I svi su zašutjeli, 
gledajući se meĎusobno.  
Ako bi netko kucao na vrata, oklijevalo bi se kod otvaranja: Mogu biti četrdeset. I 
postojala je mješavina iščekivanja, straha i čuĎenja. Četrdeset. I srca su kucala brţe, neke su 
oči sjajile. Znali su i nisu znali. Ali čekali su. Što, kada, tko? Četrdeset.  
Drugi su odvraćali pogled, ţeljeli su i nisu ţeljeli vidjeti. Četrdeset, govorilo se. I bilo 
je dovoljno da se stvori pomutnja. Nepoznate ruke pisale su noću po zidovima: Četrdeset. 
Nitko se nije usudio pitati što to znači. I bilo je sve. Ili ništa. Ili sve i ništa u samo jednoj 
riječi. 
Četrdeset, rekao bi glas, kada se najmanje očekivalo, preko telefona. Nakon toga su 
počela stizati pisma. Bez pečata i marke, samo ime primatelja. Pojavljivala su se u poštanskim 
sandučićima i nitko nije mogao naslutiti tko ih je tamo stavio. Otvorila bi se omotnica, jedan 
bijeli list i jedna riječ: Četrdeset.  
Tada su odlučili zabraniti broj i riječ. Ništa nije moglo imati cijenu četrdeset, nikome 
nije bilo četrdeset godina. I nije se smjelo ni pomisliti traţiti cipele ili košulje broj četrdeset. 
Govorilo se: Ţelim par cipela trideset devet i malo više . Ili: košulja trideset devet i još malo. 
Četrdeset nikada. Broj se preskakao. U školi, u trgovini, čak i u vojsci. Vojnik trideset devet. I 
prešlo bi se na četrdeset i jedan. Broj četrdeset je bio uklonjen s vrata, nestao je iz novina, 
radija i televizije. Zabranjen. Nitko se nije usudio reći ga u javnosti.  
Primjerice: Na pozivnicama za proslavu kojom se obiljeţavalo četrdeset godina 
postojanja jedne izdavačke kuće, bilo je napisano s očitom dvosmislenosti: «Naša Izdavačka 
kuća ima zadovoljstvo pozvati vas na našu obljetnicu.» Bilo je više nego očito da je istaknuto 
zapravo značilo četrdeset. Samo ovog puta policija se nije dala zavarati. Izdavač je bio 
zatvoren, a njegova tvrtka zatvorena.  
Ali nisu uspjeli iznuditi iz njega ni jednu riječ. Nakon sedam dana i sedam noći 
mučenja, s izobličenim licem, tijelom u ranama, dali su mu list papira da prizna. Zatvorenik se 
nasmijao i s velikim naporom napisao: Naša. Policajci su izgubili strpljenje i mučenja su 
postala intenzivnija. Kanije, kada su poslali po tijelo, primjetili su da je na podu, s vlastitom 
krvi, napisao riječ četrdeset. 
 
 
Tama 
Hodali smo po makadamskoj cesti ne znajući točno kamo. Hodali smo brzo, tjeskobni 
i u isto vrijeme, bojeći se dolaska. U jednom trenutku horizont se počeo zatvarati, kao da je 
velika zavjesa skrivala što se nalazi s druge strane, preko koje je svaki put bilo sve bliţe. 
Moglo bi se reći, umjesto da smo se mi pribliţavali, linija horizonta je bila ta koja je išla nama 
ususret. Zavjesa koja se polako stezala. Prvo bijela, zatim siva. No, to nije bila jedinstvena 
siva, bila je to siva različitih nijansi, ponekad prigušena, ponekad gotovo prodorna, kao da 
unutar sive postoje druge sive i sve one teţe samo jednoj sivoj, apsolutnoj i na neki način 
jezivoj. Tada smo shvatili: sivilo se sve više pretvaralo u još nikad viĎenu boju. Bila je tamna. 
Ali iz jedne tamne svaki puta u još tamniju. Još uvijek ne crnu, ali više ne ni sivu. I imala je, 
da se tako izrazim, dva pokreta, naš u odnosu na nju, njezin u odnosu na nas. Odjednom cesta 
je završila.  
Nije lako reći što je slijedilo. Ne baš ponor već nešto poput obrnutog slijeda stijena, 
gdje smo se trebali spuštati kao da se penjemo i penjati kao da se spuštamo. A ispred mrak je 
bio boje mraka, boje koja se ne moţe definirati, niti prašine, niti oblaka, više ni zavjesa, čak 
niti mrlja, bio je mrak, mrak prema kojem smo se uputili, sada penjući se, sada spuštajući se, 
bez da smo znali kada je penjanje bilo penjanje, a kada je spuštanje bilo spuštanje. Mrak. 
Svaki trenutak sve bliţe. 
Mogla je, do neke mjere, to biti slika, velika slika obojana bojama zemlje, prvo 
bijelom koja je od tolike bjeline postala siva, zatim sivom svaki tren sve apstraktnijom, sve 
dok ne postane nešto bezbojno, bez imena i oblika, samo tama, tama, tama. 
I penjali smo se. I spuštali smo se. Ili se penjali spuštajući se i spuštali penjući se. 
Prema tami, koja se kretala, kao u zagrljaj. Zatim je strepnja, da je to moţda boja onoga što je 
ispred nas, ustupila mjesto nekoj vrsti mira, gotovo stanju milosti.  
Ne znam što se dogodilo nakon toga. Ne znam čak ni da li pričam o snu. Ne znam. 
Nitko ne zna. Nitko nikada neće znati.  
 
 
City Square   
Netko na uglu tuge. Tko zna zašto se čovjek probudi s takvom rečenicom u mislima. 
Moţda je ţelio nešto reći, to je rečenica koja označava ono što ţelite da bude. Tko zna nisam 
li to moţda ja? Ne znam gdje se nalazi taj ugao, moţda je to nešto što postoji samo iznutra. Ili 
je moţda, na kraju dana, ţivot više - manje to: tuga, na uglu. Rečenica bez smisla. Ili 
besmislenost koja čini rečenicu. Ili uţitak melankolije, jer istini za volju probudimo se s 
takvom rečenicom i violine počnu svirati u sjećanju, uvijek postoji pozadinska glazba za 
odreĎena stanja duše, bio to ugao tuge ili bilo koji drugi, ja te primjerice zamišljam kako 
sjediš na trijemu, s cvijetom u ruci, taj znak koji je bio prvi i za mene će, zauvijek, biti 
posljednji.  
Tko zna nije li ovdje ugao, tuga, melodija, ton, glazba unutar rečenice. Ili moţda tek, a 
što nije malo, osjećaj gubitka, ima autora koji su to rekli vrlo dobro, Philip Roth, primjerice, u 
svojoj Američkoj pastorali - «Nitko ne moţe proći ovim svijetom, a da ne bude obiljeţen 
tjeskobom, boli, zbunjenošću, gubitkom.» 
Moguće je da sam čitajući ovu rečenicu, jučer navečer, izazvao onu s kojom sam se 
probudio. Osjećaj gubitka. Netko na uglu tuge. Moţda ja. Ili ti. Ili svi mi koji, često i ne 
primječujući, prolazimo.  
Vidim se na 52. ulici na Manhattanu, na dvadeset i petom katu, blizu East River, kako 
gledam Brooklynski most, dimnjake s druge strane rijeke, dim na plavom nebu, iznenadni i 
neobjašnjivi osjećaj melankolije, ali bez tjeskobe, gotovo stanje milosti samoće i 
bespomoćnosti, isto koje se moţe imati gledajući City Square, to malo i divljenja vrijedno 
Giacomettijevo
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 djelo, pet osoba na trgu, potpuno same, hodaju jedni prema drugima 
mimoilazeći se, pet osoba na trgu koji predstavlja sve trgove svih većih gradova gdje uvijek 
ima nekoga, sada razumijem, na uglu tuge. 
Ili moţda hodnik, dugačak hodnik u staroj kući, noć je, majka i baka zabrinute, 
sluţavke  trče i vrište, stiţu vatrogasci, na nosilima nose čovjeka s izrazom boli, bez naočala 
je, jedva ga prepoznajem, ali sada prolazi pokraj mene, lagano manhe glavom, još uvijek to ne 
znam, ali to je zbogom, ne daju mi da se pribliţim, nose ga prema sobi, nikada ga više nisam 
vidio. U nadolazećim danima ţene su u crnom, čuo sam kako zvona zovne, pitao sam za 
djeda, svi odgovori su neodreĎeni, govore o velikom putovanju na koje je pošao, ne ţelim 
razumjeti, ali već sam shvatio, vidim ga u hodniku, posljednji put, prvi osjećaj gubitka, prvi 
kutak tuge.  
                                                          
7
 Aleberto Giacomett (1901.- 1966.) je bio švicarski kipar i slikar. Njegove ranije skulpture su vezane uz 
nadrealizam, a najpoznatija djela iz tog razdoblja su skuplture različitih arhitektonskih objekata. U 30-im 
godinama 20. stoljeća napušta nadrealizam i počinje se zanimati za ljudsko tijelo te kako najbolje prikazati 
ljudski oblik u stvarnom prostoru. Do rješenja je došao razbareći figure i slikajući ih u što tanjem obliku. Jedno 
od njegovih djela koje najbolje predstavlja taj period je The City Square (1948.) gdje su ljudske figure izduţene, 
a glave, ruke i noge su dovedene skoro do slomljenosti čime ţeli prikazati ljudsku usamljenost i egzistenciju bez 
radosti.  
Ali takoĎer kuće u Newarku, sive, ruţne, prljave, tuţne, napuštene i hladne plaţe Long 
Beacha u prosincu, veliki hotel pust i prazan, benzinske crpke i barovi u kojima nitko ne čeka 
nikoga.  
Netko na uglu. Ali tko? Gledam po stranici: nitko. Nitko na trgu. Samo pet 
Giacomettijevih likova, pet samaca izgubljenih na napuštenom trgu, na trgu gdje su samo oni, 
pet osoba, hodaju jedni prema drugima mimoilazeći se, samo su oni na trgu i samo oni su 
mnoštvo, hoću reći: nitko. 
Nije moguće, ne mogu se sjetiti City Squarea bez neke vrste strahopoštovanja i uţitka.  
Odjednom se prisjetim Anterovog
8
 stiha: «Poznavao sam ljepotu koja ne umire/ A ipak bio 
sam tuţan.» I tako sam ja bio u MOMA-i9 u New Yorku, ispred City Squarea. Kao ispred ove 
stranice, slušajući glazbu rečenice, netko na uglu tuge. Tko? Pitao sam. Ja osobno, izašao sam 
iznenada s City Squarea ili s bilo kojeg drugog trga na kojem glazba prodire iz drugih 
rečenica, naizgled bez smisla. Na uglu. Na uglu. Od. Tuge. Netko. Pet ljudi prolazi trgom. 
Veliko mnoštvo. Nitko. 
 
 
Kvadrat 
Nisam siguran u kojem sam ratu. Svaki dan u ovo vrijeme, u šest navečer, počinju me 
opkoljavati vojnici koje ne vidim. Osjećam ih blizu sebe, znam da su oko mene, ali ne vidim 
nikoga. Samo metke, rafal, rockets. Ponekad uzmu megafon i zapovijede mi da se predam:  
- Sam si, kaţu. Usamljeni si vojnik  u ratu koji je odavno izgubljen.  
                                                          
8
 Antero de Quntal  (1842- 1891)  je bio portugalski pjesnik i filozof. Kao predstavnik realizma bavio se 
filozofskim i društvenim problemima. Njegova najpoznatija djela su Odes Modernas (1865) i Sonetos Completos 
(1879)  koje sadrţi autobiografske elemente. Njegova poezija izraţava njegove religiozne stavove i traţenje 
smisla ţivota i postojanja. Osnivač je časopisa A República (1869) zajedno s Olivieirom Martinsom. Patio je od 
depresije gotovo cijeli ţivot te je 1891. godine počinio samoubojstvo.  
9
 MOMA (Museum of Modern Art) je muzej moderne umjetnosti u New Yorku. Otvoren je 1929. godine i danas 
je jedan od najutjecajnijih muzeja u svijetu. U njihovom posjedu se nalaze različite kolekcije, od  arhitekture, 
crteţa, slika, skulptura, grafike do ilustriranih knjiga i filmova. 
Problem je što ne znam čak ni koji je to rat. Ne znam tko mi je odjenuo ovu uniformu, 
ni tko me je poslao ovdje i stavio mi oruţje u ruke. Streljiva mi ne nedostaje, ni obroka za 
borbu, ni vode. Svaki dan me iznova opskrbe. Ali ne znam tko. Ne znam ni tko su moji, ni za 
koju zemlju se borim, ni za što se uopće borim. Branim ovo uporište. To je moj kvadrat. 
Moţda nema smisla da ga branim, ali ako ga izgubim izgubit ću i sebe. Jedini smisao, koji 
moţda nema velikog smisla, je braniti taj kvadrat. Do posljednje kapi krvi, kao što su me u 
novacima naučili. Zbog toga se ne predajem. Koliko god da mi nareĎuju i zastrašuju me, 
nastavljam se odupirati. Ne u potpunosti zbog vojnih ili moralnih razloga. Recimo zbog 
estetskih razloga. Muškarac se ne predaje. Moţda je to razlog što sam tu, nisam siguran gdje 
ni od kada, moţda oduvijek, nasred kvadrata, opkoljen i sam, ali neporaţen. 
Negdje netko me iznova opskrbljuje. Negdje znaju da se ne predajem. 
Svaki dan, u šest navačer, steţe se obruč. Svaki dan sam, u isto vrijeme, na poloţaju. 
Čudno je što me nisu ranili, ali istina je da ni ja ne znam jesam li ikada pogodio neprijatelja, 
ako ga tako mogu nazvati. Pitam se čak nije li ovo san, nije li sve ovo tek noćna mora i neću li 
se iznenada probuditi. 
Kako god bilo, rat se nastavlja. U snovima ili ne, nastavlja se. Gotovo je šest navečer i 
osjećam da se pribliţavaju. Svaki dan je tako, svaki dan branim svoj kvadrat.  
- Ti si samo jedan čovjek i tvoj rat je izgubljen, viču oni.  
Vrlo dobro znam da sam sam. No dok se borim, rat nije izgubljen, pa čak i da me 
pitaju koji je to rat ne bih znao točan odgovor. Moţda bih rekao da je to rat jednog čovjeka 
nesred njegova kvadrata. Čovjeka koji se bori, moţda u snu, jer moţda je sve samo san. San 
sna, sjećam se da sam to negdje pročitao. Zašto je to uopće vaţno? San ili ne, oni su tu, 
trebam braniti svoj kvadrat, nema drugog smisla osim tog, boriti se do kraja, muškarac se ne 
predaje, ne bi bilo lijepo, bilo bi, štoviše, ako smijem primjetiti, nedostatak odgoja, veliki 
nedostatak odgoja. 
 
 
 
 
4. Análise dos principais motivos da obra 
Para uma melhor análise dos contos da presente obra, primeiro temos de extrair os 
motivos mais relevantes. Além dos motivos típicos para Alegre, como por exemplo, a morte, 
melancolia, perda e guerra, aparecem alguns outros específicos. Por isso, a seguir, vamos 
dividir os contos em quatro grupos: contos motivados por uma frase, contos inspirados em 
motivos ideológicos, contos com referências intertextuais e contos sobre a escrita. 
 
4.1. Contos motivados por uma frase  
Em uma entrevista Alegre diz que, na verdade cada um destes contos foi escrito de 
uma forma estranha. Ele acordava de manhã com uma frase na sua cabeça que então  
atormentava-o obsessivamente (Marques, 2010). Aqui, especialmente, se destacam quatro 
contos que, como um motivo principal, têm uma frase misteriosa: Singapura, A desconhecida, 
A frase e City Square. 
Sobre o primeiro conto deste livro, Singapura, Alegre diz: 
Por exemplo, há um conto que se chama «Singapura»: «A minha vida está perdida em 
Singapura.» Mas por que carga de água é que a minha vida estava perdida em 
Singapura, onde nunca fui? E houve outras frases que deram origem a todos aqueles 
contos. Frases que aparentemente não tinham sentido. Já houve frases da minha vida 
em que articulava o que se pode chamar «inspiração» ou «impulso» de escrever com 
uma atitude mais racional, mais voluntarista. (Alegre, 2010; 30) 
A frase deste conto está relacionada com um lugar que o autor nunca havia visitado e 
sobre o qual não sabe muito. Tentava desenvolver um enredo que podia explicar o significado 
desta frase mas, eventualmente, concluiu que a frase foi só algum tipo de pressentimento 
sobre o que iria acontecer porque onde quer que ele fosse está sempre acompanhado com essa 
mesma frase. 
Em  A Desconhecida o motivo é outra vez uma frase misteriosa e obscura. Este conto 
está de alguma forma inacabado, deixando o leitor com muitas perguntas em aberto, como por 
exemplo: De que é que Ofélia fugia?, Como é que ela morreu?, Qual era a ligação que ela 
tinha com o velho?, O que significam as palavras: „Tudo é perdido“?. Alegre escreveu este 
conto como se quisesse que o leitor desse continuidade a história, respondendo a estas 
perguntas sozinho e, finalmente, desenvolvendo o seu próprio conto.  
O conto A frase também tem uma frase que não deixe o autor em paz. É muito 
semelhante ao conto Singapura, só que este não é sobre um pressentimento mas, sobre uma 
memória esquecida. A frase Uma memoria canta debaixo da água representa uma memória 
que está num lugar dentro do autor, mas ele não consegue lembrar-se do acontecimento 
específico relacionado com ela. No final, a música o incentivou a lembrar-se do 
acontecimento. 
O último conto motivado por uma frase escura é City Square. Outra vez o autor é 
atormentado com uma frase que é, como ele diz “uma frase sem sentido“ (Alegre, 2005; 67). 
Alguém à esquina da tristeza são as palavras que sempre recorrem nos pensamentos do autor.  
Ao longo do conto ele tentava explicar por que é que acordava com uma frase assim na sua 
mente: uma outra frase que leu no livro, um quadro ou memórias da morte de uma pessoa 
próxima.  
É importante notar que, especialmente estes quatro contos, são impregnados com os 
motivos que anteriormente mencionavamos como típicos para Alegre: melancolia, morte e 
perda. 
 
4.2. Contos inspirados em motivos ideológicos 
Alegre muitas vezes nas suas obras escreveu sobre a sua ideologia e este livro não é 
exceção. A seguir iremos analisar quatro contos nos quais Alegre quer passar uma mensagem 
ou descrever a sua experiência política. Embora nestes contos o autor escreva sobre coisas 
negativas, há sempre motivos positivos presentes, tais como esperança, perservança e fé nas 
mudanças e liberdade. 
O Caminho é o conto sobre a sua carreira política, e em particular sobre o período da 
sua primeira candidatura presidencial. Mexia (2005) escreve que todo o livro é impregnado 
˝com contos de resistência e persistência“. Além do conto O quadrado, este conto é o melhor 
exemplo disso. Um caminho que não se sabe para onde vai. Alegre não sabe se ele realmente 
está no caminho ou tudo é apenas uma ilusão, um sonho. Mas apesar disso, ele ainda continua 
a caminhar. Neste caminho está sozinho e perdido, mas decidiu seguir o rio porque concluiu 
que todos os rios levam ao mar. Podemos relacionar esta obra com a sua primeira candidatura 
presidencial, visto que também estava sozinho, sem apoio do seu partido. Além disso, não 
sabia como a sua candidatura iria terminar, mas decidiu persistir naquilo que ele quis atingir. 
Queria realizar os seus objetivos. 
Quarenta é um exemplo de metáfora para a liberdade de expressão e censura. Alegre 
lutou a maior parte da sua vida pela liberdade de expressão. Um exemplo disso são os dois 
primeiros livros de poemas Praça de canção e O canto e as armas, que foram, como já 
apontado, escritos durante o seu exílio em Argel. Naquele tempo ele se tornou uma das vozes 
mais importantes na estação Voz da liberdade, onde abertamente apoiou as tropas africanas 
para resistir ao exército Português na Guerra Civil Portuguesa. Os seus primeiros livros, 
apesar da censura, passariam de mão em mão em cópias manuscritas ou datilografadas. 
Contraditoriamente, como ironia do destino, durante a sua segunda candidatura 
presidencial, os dois oficiais, Brandão Ferreira e Fernando Paulo Vicente, e mais dois 
jornalistas, Miguel Pais Teixeira e o respetivo diretor do semanário O Diabo, Rebordão 
Esteves Pinto, foram acusados por crime de difamação contra Alegre. O artigo foi publicado 
em 2010 sob o título A verdadeira história do candidato presidencial Manuel Alegre - O 
desertor que quer ser chefe das Forças Armadas. Eles acusaram Alegre de desertar das 
fileiras militares e de apoiar as guerrilhas nos movimentos da libertação. Também, foram 
acusados de tentar prejudicar a imagem do candidato presidencial e a sua candidatura 
presidencial, no entanto em Setembro de 2014 foram absolvidos do crime. 
Escuro é outro conto em que Alegre usa a metáfora para compartilhar a sua opinião 
com o leitor sobre um tema político - federalismo. Em recente entrevista o autor citado disse 
que „[...] o federalismo europeu é um salto no escuro e que é necessário o regresso de 
transparência e igualdade entre estados democráticos.“ O trecho a seguir, extraido de seu 
conto, confirma a sua opinião:   
Uma cortinha que lentamente se apertava. Primeiro branca, depois cinzento de 
vários tons, ora esbatido, ora quase agressivo, como se por dentro do cinzento 
houvesse outras cinzentos e todos elas tendessem para um cinzento único, 
absoluto e, de certo modo, pavoroso. Então percebemos:o cinzento converti-se 
cada vez mais numa cor nunca vista. Era escura (Alegre, 2005; 62). 
 Alegre sempre disse que a Europa deve ser construída passo a passo, sem saltos 
bruscos, referindo-se à União Europeia. Diferentes tons de cinzento neste conto representam 
os países da União Europeia que são convertidos numa cor cinzenta, ou seja, os países estão 
perdendo a sua liberdade e igualdade. Alegre não se opõe ao federalismo por si mesmo, mas 
defende o coletivo, a igualdade sem o domínio de países poderosos sobre os fracos. Diz que o 
PS é um partido plural onde todos têm direito à sua opinião, que defende Portugal, 
democracia e o Estado Social. 
O conto Quadrado resume o que Alegre escreve neste livro, mas também pelo que 
está lutando a sua vida inteira no sentido político. Alegre fala sobre um soldado que luta no 
seu “quadrado˝ contra um inimigo, desconhecendo as razões para tal. O conto é uma metáfora 
em que a guerra representa a sua luta política e assim podemos notar alguns aspectos 
autobiográficos. Tem-se como exemplo a primeira frase: Não sei ao certo em que guerra 
estou. Esta, retrata os desacordos frequentes que tinha com outros partidos políticos, bem 
como os desacordos no seu próprio partido. Logo mais abaixo escreve o autor: Estás, sozinho 
dizem. Portanto esta frase traz o seu pensamento em relação à sua candidatura presidencial em 
2005, um candidato independente, sem apoio do seu partido. Alegre esteve muitas vezes em 
conflito com o seu partido, que também é evidente num artigo do Diário de Notícias (2007) 
onde Vitalino Canas, um membro do seu partido, diz que Alegre nunca foi impedido de falar 
nos órgãos do partido e que o PS é um partido de pessoas livres, referindo-se a isso numa 
entrevista onde Alegre disse que “[…] não pode ficar calado perante alguns casos 
ultimamente vindos a público e que não vivemos em ditadura.“. Nesta entrevista Alegre não 
concorda com a forma como o PS está a criticar os outros partidos, mas critica da sua conta é 
vista com suspeita. Embora às vezes não seja seguro para quem luta e apesar do sentimento da 
solidão, continua a lutar e defender o seu“ quadrado“, ou melhor, as suas opiniões e desejos 
de uma esquerda unida. 
 
4.3. Contos com referências intertextuais 
Muitos faziam comparações entre  Camões e Alegre. As semelhanças são 
particularmente notórias na poesia, mas também na vida. Alegre, tal como Camões, foi 
exilado longe da pátria. Segundo Macias (2008; 11), Alegre muitas vezes tentou imitar 
Camões motivado“ [...] pela admiração, pelo entusiasmo, mas também pela ideia de 
arremedo, de pendor trocista e portanto, de cariz negativo“, alem do desejo de aprendizagem.  
Alegre dedicava os poemas a ele e às vezes copiava a sua forma de escrever. Por isso 
existem algumas semelhanças entre os dois autores, como por exemplo a voz lírica e a 
tonalidade épica. Alegre identifica-se muito com Camões e na sua poética, sempre pretendeu 
homenagear Camões como podemos ver em alguns poemas de sua autoria: Luís de Camões, 
Sobre um mote de Camões, As palavras. Além disso, Alegre, tal como Camões, invoca na sua 
poesia a Natureza que reflete melancolia (Macias, 2008). 
Alegre  mencionava Camões não somente em muitos poemas mas também, em outras 
obras. O conto Canto primeiro é um deles. O primeiro canto da obra mais famosa de Camões 
Os Lusíadas é parte da frase misteriosa neste conto. Estes versos que  se repetem ao longo do 
conto são: as armas e os barões assinalados, mas além destes versos no conto são 
incorporados outros versos do canto primeiro, tais como „[...]da bem-nascida segurança da 
lusitana antiga liberdade, aquele poderoso rei, cujo alto Império o sol, logo em nascendo vê 
primeiro[...]“; „[...]ramo florescente de uma àrvore de Cristo mais amada que nenhuma 
nascida no Ocidente[...]“; „[...] naus as velas côncavas inchando[...]“; „[...]um fraco 
humano, onde terá segura a curta vida, que não se arme e se indigne o céu sereno, contra um 
bicho da terra tão pequeno?“ e outros.  Neste conto o homem velho está preso num verso e 
espera uma espécie de senha para que a história continue e ele fique livre. No conto 
Singapura também temos uma curta referência ao Camões, ou melhor dizer, a sua maneira de 
escrever na frase Significa «Cidade do Leão», nome qu lhe foi dado no século XIII pelos 
colonizadores de Sumatra, ou Samatra, como gostava de escrever Luís Vaz de Camões. 
(Alegre, 2005; 12). 
 
4.4. Contos sobra a escrita 
A Carta é um conto que fala sobre o impulso, o desejo de fazer algo apenas por fazer. 
Neste caso, o impulso de escrever uma carta pelo simples gosto de escrever. O escritor se 
sente como se ele estivesse ficando sem tempo, mas, ainda assim, quer enviar uma carta final 
por pensar que esta vai ser a sua última. Escrever para ele significa vida, viver significa 
escrever mas, tem medo que os outros não possam entender isso. Dessa forma, sentiu a 
urgência de passar o que sente, de passar a sua mensagem. Isso podemos ver na seguinte 
frase: Sei que tenho um recado, mas não sei qual, está dentro de mim mas não sei ao certo o 
que seja, é possível que o recado seja só isto, pegar na caneta e escrever, uma palavra, outra 
palavra, a cadência, o ritmo, não há outro recado senão este [...] (Alegre, 2005; 18). No final 
do conto percebeu para quem escreveu essa carta e, embora ele não diga, sugere que, afinal, 
escreve para si mesmo e não para os outros. 
Outro conto que fala sobre a escrita é O navegador sentado, um conto de um homem 
sentado num café que pensa que navega para o Sul. Exceto ele,  ninguém mais vê ou sabe o 
que é o Sul. A sua viagem é uma metáfora para escrever. O sul são os seus pensamentos, a sua 
escrita, as suas palavras que o levam ao seu objetivo. Escrevendo ele entra num mundo 
completamente diferente, um mundo que ninguém à sua volta entende. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
5. Conclusão 
Antes de ler o livro pensava que se tratava de um político que também gostava de 
escrever. Depois de ler o livro, sinceramente, não percebi a maioria dos contos. É por isso que 
a tradução foi difícil e pouco clara. No entanto, quando comecei a explorar as outras obras e a 
vida política de Alegre tudo ficou muito mais claro. Depois de toda a pesquisa realizada, 
transpareceu que por detrás da figura política, tem-se um homem que é primariamente um 
escritor e só depois um político.  
 Num artigo que li, o autor diz que Alegre é “Dom Quixote da literatura portuguesa“. 
Acho que isso é de alguma forma verdade, porque cada conto, poema ou romance que ele 
escreveu tem uma mensagem que ele quer transmitir para os outros, mas parece que nunca 
consegue. Existem duas razões para isso. A primeira é que é visto por todos como um político 
e não o percebem a sério como um escritor. A segunda razão é que muitos não entendem a sua 
escrita e as suas obras, não entendem a metáfora por detrás da obra. 
 Aspectos muito importantes para Alegre são a liberdade, democracia, o país, os 
direitos, a liberdade de expressão, como também toda a vivência que ele viveu durante a 
ditadura. Neste, encontrou a sua inspiração pois, para ele, o homem é mais importante do que 
o político. Um bom exemplo disso são os contos desta obra que foram inspirados em motivos 
ideológicos.  Claro, além da política, nos contos existem motivos de melancolia, perda, morte, 
que são motivos frequentes em todas as suas obras. Neste livro estes motivos são mais 
reconhecidos nos contos motivados por uma frase e contos sobre a escrita. 
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